Dani postaju sve kraći, a deca se nevoljno vuku nazad u školske klupe. Automatske poruke odsutnih kolega koji se hvale godišnjim odmorom više ne preplavljuju vaše sanduče. Na severnoj hemisferi leto se završava, ali sve se više čini da se ne završava samo ovogodišnje leto. Možda odumire i sama predstava leta koju Zapad neguje i slavi u pesmama i filmovima.
Uzbuđenje i osećaj neograničenih mogućnosti prvog toplog dana, magloviti utisak da usred bujnog leta bežimo od svakodnevice, te gomilamo uspomene kojima ćemo se vraćati u sumornim vremenima, poput energije pohranjene u solarnoj bateriji; takva verzija leta, dragocena, prolazna i nabijena energijom, ozbiljno je ugrožena klimatskim promenama. To su pokazali i protekli meseci nesnosnih vrućina.
Idealno leto bilo je nešto poput bezbrižnog predaha između obaveza, koji se lenjo proteže poput Dastina Hofmana na dušeku u filmu „Diplomac”. Isprva se ne događa ništa, a zatim stvari počinju da se kotrljaju: upoznajete nove ljude ili sami postajete nova osoba, opraštate se od starih škola, poslova i prijatelja i uranjate u budućnost. Dani kao da traju zauvek, pevao je Brajan Adams, ali istovremeno celo godišnje doba ipak proleti u trenu.
Barem je nekad bilo tako. Kako se planeta zagreva, tako leto postaje sve duže. Prema jednoj proceni, do 2100. na severnoj hemisferi trajaće šest meseci. „Letu je vek odveć kratak”, žalio se Šekspir. Uskoro bi tekstopisci mogli da čeznu za njegovim krajem, poput Rusa koji očajnički iščekuju otapanje snega. Neki bend budućnosti mogao bi da peva: „Bilo je to dugo, vruće i zagušljivo leto. Konačno stiže sneg.”
Ipak, dok se leto naizgled beskonačno produžava, za neku školsku decu moglo bi postati kraće. Ekstremne temperature remete školski kalendar i primoravaju uprave da menjaju datume početka i završetka nastave. Neki učenici bi tako mogli imati duže raspuste u proleće i jesen, kada je vreme dovoljno ugodno za boravak na otvorenom. Deca bi u tom scenariju tokom leta imala manje vremena za besciljno lutanje, pražnjenje roditeljskih frižidera i manje bi nedelja provodila upadajući u bezazlene, slatke nevolje.
Promeniće se i godišnji odmori. Mase Evropljana decenijama su tokom jula i avgusta opsedale južne delove Starog kontinenta. Zabavljale su se u Magalufu ili na Mikonosu, razgledale umetnička dela u Italiji i Grčkoj i otkrivale antiku — ili, poput odvažne junakinje filma „Širli Valentajn”, lokalno stanovništvo i same sebe.
Ali leta postaju prevruća za prženje na plažama Baleara ili vodanje dece po atinskom Akropolju. Istraživanje sprovedeno za Evropsku komisiju predviđa da će se takva putovanja postepeno premeštati u april i oktobar. Letnje avanture umesto toga odvijaće se u Skandinaviji ili Velsu.
Sredozemlje neće biti jedina žrtva. Suše, šumski požari i bujične poplave, kao i krpelji i otrovne alge, prekrojiće turističku kartu i na drugim mestima. Idiličnim ostrvima pretiće erozija obale i sve snažniji uragani. Svežija odmarališta Nove Engleske biće prepuna turista. Kada bi se film „Ajkula” odvijao 2050. godine, ostrvo Emiti vrvelo bi od primamljivog plena.
Leto će se preseliti u zatvorene prostore. To će imati i jednu prednost: užarene ulice odvraćaće ljude od besciljnog zadržavanja, pa će biti manje prilika za rasplamsavanje sukoba. Ali mnogo toga će se izgubiti.
U Asburi Parku, peva Brus Springstin, mladići iz kazina plešu obalom raskopčanih košulja poput latinoameričkih ljubavnika. U budućnosti bi mogli da se tiskati u klimatizovanim prostorijama. Opasnost od požara ograničiće paljenje logorskih vatri, a sa njima i zajedničko pevanje, pričanje strašnih priča i prisne razgovore uz plamen.
I romantika će zasigurno trpeti.
Letnje romanse oduvek su bile kratke i intenzivne, poput ljubavi Denija i Sendi u filmu „Brilijantin”. U budućnosti bi mogle da traju još kraće jer će nesnosne vrućine ljude sve do večeri zadržavati u zatvorenim prostorima. Zbog straha od opekotina i oštećenja kože telo će se sve više pokrivati, a čak bi i skrovita mesta ispod šetališta uz more mogla postati prevruća za ljubavne susrete.
Tehnologija je već narušila ritam leta, zamagljujući granicu između rada i slobodnog vremena. Ali promena koja slijedi biće mnogo radikalnija.
Nekada gotovo sveti letnji običaji — muzički festivali i žurke u bašti, kampovanja i pečenje slatkiša uz logorsku vatru — biće puki relikti prošlog vremena. Zbogom, leto. Bilo je lepo dok je trajalo.
